J’ai feuilleté les premières pages. L’écriture de Théo, lorsqu’il était en seconde, est apparue, appliquée mais empreinte de terreur : « Aujourd’hui, il a encore bu. Maman n’est pas rentrée du travail. J’ai dû me cacher dans l’armoire, mais il m’a trouvé… »
Mon cœur s’est serré. Page après page, le récit d’une enfance maltraitée et d’un secret d’horreur que Théo avait enfoui. Théo n’était pas une page blanche comme je le croyais. C’était une page qui avait été froissée, puis lissée avec force.
À ce moment-là, le bruit de la clé dans la serrure a retenti. Théo est entré, un bouquet de roses sauvages à la main. En me voyant avec le carnet, les fleurs sont tombées au sol. Son visage s’est décomposé, passant de la surprise à la peur, puis à un désespoir total.
Lorsqu’il a fini par s’effondrer dans mes bras, les mots qu’il a murmurés ont révélé que l’enfer qu’il vivait n’était pas encore terminé.
Théo restait là, pétrifié, les yeux rougis, me regardant comme si je venais de lui arracher son ultime carapace. Je refermai le carnet en tremblant, la gorge nouée, incapable de prononcer un mot.
— Clara… tu n’aurais pas dû regarder ça, murmura-t-il d’une voix rauque et étouffée.
— Théo, pourquoi ne m’as-tu rien dit ? Ces cicatrices… et ce qui s’est passé la dernière fois…
Théo éclata soudain d’un rire amer, un rire d’une amertume que je n’avais jamais vue chez un garçon de dix-huit ans. Il s’avança vers moi en titubant, puis retira brusquement sa chemise à manches longues. Sous la faible lueur du crépuscule, je restai de marbre. Tout son dos et ses bras étaient une « carte » de souffrances : des cicatrices depuis la taille, des brûlures, et les traces d’un abus qu’il avait probablement dû subir de la part de l’un de ses proches durant de longues et interminables années.
— Tu veux me rassurer, c’est ça ? Tu veux m’aider à ce que je puisse être au rendez-vous, n’est-ce pas ? cria Théo, les larmes coulant à flots. — Clara, je t’ai menti. J’ai dit que j’étais un puceau, parce que j’avais horreur de moi-même. Je voulais tout recommencer avec toi comme une page blanche. Mais chaque fois que je te touche, chaque fois que nous voulons aller plus loin, les souvenirs de « lui » reviennent. Je me sens sale, je sens que je ne mérite pas de te toucher. Mon corps… il me trahit parce qu’il a trop peur du contact.
Lire la suite sur la page suivante >>