Bonjour, je m’ppelle Mateo Ferreira, j’ai 32 ans. Ce que je vais vous raconter aujourd’hui m’a coûté 15 ans de silence. Non pas parce que quelqu’un m’a demandé de me taire, mais parce qu’il y a des expériences si profondes et si sacrées que d’en parler donne l’impression de rompre un pacte invisible avec le divin. Mais maintenant, après la béatification de Carlo Acutis et en voyant comment des millions de personnes cherchent à savoir qui il était vraiment, je sens que le moment est venu de partager ce que j’ai vécu.
Je n’étais pas croyant. Au contraire, j’étais un sceptique, un rationaliste, quelqu’un qui ne faisait confiance qu’à ce qu’il pouvait voir, toucher et démontrer scientifiquement. Pour moi, la religion n’était qu’une béquille émotionnelle pour ceux qui ne pouvaient pas affronter la réalité. Et puis j’ai rencontré Carlo. Pendant quatre ans, j’ai travaillé avec lui sur son projet le plus important : cataloguer tous les miracles eucharistiques du monde sur un site web. J’étais le designer, le technicien ; Carlo était l’esprit, le cœur et la foi inébranlable derrière chaque ligne de code. Ce qui avait commencé comme un simple travail de freelance pour aider un voisin est devenu l’expérience la plus transformatrice de ma vie. J’ai vu des choses qui n’ont pas d’explication logique, des moments qui défient toute compréhension scientifique, et j’ai été à ses côtés durant ses dernières semaines de vie alors que la leucémie dévastait son corps.
Tout a commencé à l’été 2002, quand j’avais 17 ans et que je venais d’obtenir mon baccalauréat à Milan. Je vivais dans un quartier ouvrier et je rêvais d’étudier l’ingénierie informatique. Un après-midi, en descendant les escaliers avec mon ordinateur, j’ai croisé Antonia Salzano, qui venait d’emménager au troisième étage. En apprenant que je faisais du design web, elle m’a dit avec enthousiasme que son fils Carlo, âgé de seulement 11 ans, travaillait sur un projet numérique concernant les miracles eucharistiques et avait besoin d’aide technique. Au début, j’ai pensé qu’il s’agissait d’un projet scolaire ennuyeux d’un enfant pieux, mais comme j’avais besoin d’argent, j’ai accepté.
Deux jours plus tard, j’étais dans le salon des Acutis. Carlo est entré, un garçon mince aux cheveux bruns ébouriffés et au sourire radieux. Il m’a serré la main avec une fermeté surprenante. Carlo m’a montré son projet : une collection désordonnée de documents Word, de photos numérotées et de notes manuscrites sur les miracles de Buenos Aires, Amsterdam, Lanciano… Il travaillait avec une méticulosité obsessionnelle. Carlo expliquait que les gens ignoraient que Jésus était réellement présent dans l’Eucharistie et qu’un site professionnel permettrait d’évangéliser par Internet. J’ai été intrigué par sa sincérité et son enthousiasme.
Durant les semaines suivantes, nous nous sommes réunis trois fois par semaine. Carlo citait des documents du Vatican de mémoire, connaissait l’histoire de l’Église plus profondément que n’importe quel prêtre. Il me demandait souvent : « Mateo, crois-tu en Dieu ? ». J’évitais de répondre directement, disant que si Dieu existait, il y aurait plus de preuves. Carlo riait doucement et disait : « Les preuves sont partout, il suffit d’ouvrir les yeux. Ces miracles eucharistiques sont des preuves scientifiques, avec des analyses médicales et des témoignages documentés ».
Un après-midi, Carlo m’a raconté le cas de Buenos Aires en 1996, où une hostie abandonnée s’était transformée en tissu de cœur humain vivant avec des globules blancs intacts — ce qui est scientifiquement inexplicable après plusieurs années. J’ai crié à la fraude, mais Carlo m’a regardé avec ses yeux pénétrants : « C’est pour ça que je documente tout avec des sources vérifiées, Mateo, car je sais que les gens comme toi ont besoin de preuves ».
Ce qui m’impressionnait le plus était sa cohérence. Carlo ne parlait pas seulement de foi, il la vivait. Chaque matin avant l’école, il allait à la messe. Une fois, je lui ai demandé s’il ne s’ennuyait pas d’y aller tous les jours. Carlo m’a regardé comme si j’avais posé la question la plus absurde au monde : « M’ennuyer ? Je vais rencontrer Jésus. Imagine que tu puisses rencontrer face à face le créateur de l’univers chaque jour, le ferais-tu ou préférerais-tu dormir ? ».
En octobre 2003, après avoir terminé la section sur les miracles européens, Carlo m’a invité à la messe une seule fois. Je me suis assis au dernier rang de la chapelle Santa Maria Segreta. Quand le prêtre a élevé l’Hostie, j’ai vu sur le visage de Carlo une adoration pure, ses yeux brillaient d’un amour total. Ce n’était pas le regard d’un enfant endoctriné, mais le regard de quelqu’un qui voyait quelque chose de réel et de beau au-delà de toute description.
Lire la suite sur la page suivante >>
