À l'intérieur, le bruit de la fête s'estompa en un son lointain et irrégulier.
Des rires étouffés. Des éclaboussures d'eau. Une musique trop joyeuse pour ce que je commençais à soupçonner.
Je venais à peine d'entrer quand je l'ai entendu.
Des pas légers derrière moi.
La porte s'ouvrit juste assez pour que Maisie puisse se glisser à l'intérieur.
Elle le referma soigneusement, presque silencieusement, comme si elle l'avait déjà fait sans se faire remarquer.
Ses mains tremblaient.
Pas légèrement.
Gravement.
« Grand-mère… », murmura-t-elle.
Sa voix n'était pas celle d'un enfant se plaignant d'un mal de ventre.
C'était la voix d'un enfant qui essayait de ne pas se briser en parlant.
« La vérité, c’est… Maman et Papa… »
Elle s'est arrêtée.
J'ai eu du mal à avaler.
Comme si les mots eux-mêmes étaient lourds.
Je me suis immédiatement agenouillé, m'abaissant à son niveau.
« Ce n'est rien », dis-je doucement. « Tu peux tout me dire. »
Ses yeux se sont remplis instantanément.
« Ils ont dit que si je te le dis… » murmura-t-elle, « …tu ne les aimeras plus. »
Pendant un instant, tout s'est figé en moi.
Parce que les enfants ne disent pas ce genre de choses à la légère.
Ils ne font que répéter ce qu'on leur a appris à craindre.
J'ai pris ses mains avec précaution.
« Écoute-moi, » dis-je doucement. « Rien de ce que tu me diras ne changera ce que je t'aime. Ni à eux. L'amour ne fonctionne pas comme ça. »
Elle scruta mon visage comme pour vérifier si je pouvais le croire sans risque.
Comme si elle avait été formée à se méfier des paroles rassurantes.
Puis elle se pencha plus près.
Et ce qu'elle dit ensuite parvint dans un murmure si fragile qu'il était à peine audible.
« Ils se fâchent quand je ne veux pas enlever ma robe », a-t-elle dit. « Ils disent que je suis méchante… mais ça fait mal. »
J'ai eu le souffle coupé.
« Où as-tu mal, ma chérie ? » ai-je demandé prudemment.
Elle hésita.
Lire la suite sur la page suivante >>