Ma sœur venait d’accoucher, alors je suis allée à l’hôpital pour lui rendre visite. Mais alors que je marchais dans le couloir, j’ai entendu la voix de mon mari. “Elle n’a aucune idée. Au moins, elle est bonne pour l’argent.” Puis ma mère a ajouté. “Vous deux méritez d’être heureux. Elle n’est rien d’autre qu’un échec.” Ma sœur a ri et a dit : “Merci. Je veillerai à ce que nous soyons heureux.” Je suis restée silencieuse et me suis éloignée. Mais ce qui s’est passé ensuite les a tous stupéfaits.

— Je ne savais pas, murmura-t-il.

— Je te crois, dit Camille. Mais j’ai besoin que, pour une fois, tu ne fermes pas les yeux.

Ses mains tremblaient légèrement autour de sa tasse.

— Dis-moi ce que tu attends de moi.

— Rien, pour le moment. Le silence. Et la vérité quand le moment viendra.

Il acquiesça sans discuter.

— Tu l’auras.

La confrontation eut lieu un jeudi soir, presque banal. Camille avait dressé la table. Bougies allumées. Blanquette réchauffée. Pain tranché. Julien entra, fatigué en apparence, et desserra sa cravate.

— Ça sent bon.

— Il y a quelque chose pour toi, dit-elle.

Il aperçut l’enveloppe posée près de son assiette. Son premier sourire fut presque attendri. Il pensa sans doute à une lettre, un week-end surprise, un geste de réconciliation. Il l’ouvrit. Son sourire mourut avant la fin de la première page.

Assignation en divorce. Relevés bancaires. Transcriptions. Captures de virements. Photos de lui et d’Inès main dans la main devant un immeuble à Meudon. Factures de mobilier bébé. Tableau récapitulatif préparé par Maud.

— Camille…

Elle posa son téléphone sur la table et lança l’audio.

— Elle croit encore tout ce que je lui raconte.

— Laisse-la être utile.

— On sera une vraie famille.

Julien blêmit. Il s’assit lentement comme si ses jambes n’étaient plus sûres.

Suite en page suivante